甜蜜惩罚

我认为热情和窒息之情是两级想通的，梵高画出了向日葵、黄房子、甜蜜惩罚，热情是他窒息的头脑的产物。而我在看这部电影时，感到了这种真实的感觉。视野的无规律的模糊，其实是真实远多于虚构的一种感受。常常摄影的人都会感到，拍出来的照片和眼睛看到的感受永远有不可言说的区别，最后都会得到结论，摄影和看见是完全不同的艺术。原因就是人眼看事情时，确实并非全画幅对焦准确，不是景深的问题（实际，神奇的人眼的景深大得不得了，对焦又可以准确地不得了），而是人眼会非常有选择并且又非常强力地聚焦。而这部影片的摄影完全打破了，或者正确地说，是建立起了正确的摄影，那就是摄影和人眼、感受的统一：当人的精神残缺时，视野也是残缺的，当人的精神是剧烈的，视野也是剧烈的。就这么容易，就这么困难。